


The Schoolhouse
مدرسه



16

THE WATER URN

Chapter One – The Schoolhouse

 It wasn’t the kind of urn 1 that had a spigot so they tied a 
tin cup 2 to it with twine. The children would lower the cup down 
into the water urn, and when it would fill with water, they’d pull 
it up and drink from it - like a bucket in a well.

 The taller children would fill the cup for the shorter ones. 
At recess 3 it was chaos 4 around the urn. The children would 
climb all over 5 one another, yelling and screaming with laughter, 
grabbing 6 the cup, spilling water everywhere and getting their 
clothes all wet. The little ones would cry and start tattling, “Sir! 
Sir! Esmaili poured water down my shirt!” or “Sir! Ahmadi 
won’t let me have a drink!” or “Sir! He’s pulling on the twine7! 
He’s going to break it!” or “I swear on my mother’s  life he’s 
lying! Sir! I haven’t even gotten near the urn yet!”

 Brandishing a switch8, Mr. Samadi would go after 
them. “Very well, children. That’s enough water drinking and 
pandemonium9 for today. Go to class!”
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خمره

1. مدرسه

 

خمره 1 شیر نداشت. لیوانی حلبی 2 را سوراخ کرده بودند و نخ بلند و محکمی بسته 
بالا می کشیدند و  پُرِآب که می شد،  پایین می فرستادند،  را  لیوان  بچه ها  به آن.  بودند 

می خوردند؛ مثل چاه و سطل.

بچه هایی که قدشان بلندتر بود، براى بچه هاى کوچولو و قدکوتاه لیوان را آب می کردند. 
می رفتند.  بالا  هم   5 سروکول  از  بچه ها  بود.   4 غوغایی  خمره  دور   3 تفریح  زنگ هاى 
جیغ و ویغ و داد و قال می کردند و می خندیدند و لیوان را از دست هم می قاپیدند 6. 
آب می ریخت روى سر و صورت و رخت و لباسشان. گریه کوچولوها درمی آمد، و سرِ 

شکایت ها باز می شد :

ــ آقا... آقا، اسماعیلی آب ریخت تو یقه من.

ــ آقا، احمدى نمی گذارد ما آب بخوریم.

ــ آقا... این دارد نخ »آبخورى«7 را می کشد، می خواهد پاره اش کند.

ــ به جان مادرم دروغ می گوید. آقا ما هنوز دستمان به آبخورى نرسیده.

آقاى صمدى »ترکه«8 به دست می آمد سراغ شان :

ــ بسیار خوب بچه ها، آب خوردن و شلوغ کارى9 تمام شد. بروید سر کلاس.

   به جان مادرم: قسم، سوگند 
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 “Sir! May I speak? I’m thirsty. I still haven’t had a 
drink.”

 “Sir! I haven’t had a drink either!”

 “Very well, whoever hasn’t had a drink yet, wait very 
quietly in line. First graders, first.”

 Esmaili, who was the oldest and tallest of all the 
children, would stand by the urn1 and give water cup by cup 
to the others. The kids who didn’t have the patience to stand 
in line for a drink, would stealthily slip out of the schoolyard 
when Mr. Samadi wasn’t looking. They would go behind the 
schoolhouse to the stream by the spring, and kneel over the 
water by placing their hands either on a couple of rocks or on 
the ground - like two columns holding them up - and then they 
would lower their mouths down to the surface of the water  and 
drink to their heart’s content from the pure, clear water rushing 
out from among the wild mint2 and herbs. Then they would 
wipe their lips, chins and dripping3 noses with their sleeves and 
hurry back to the schoolyard.  Mr. Samadi would stop them at 
the gate:

 “Where have you been?”

 “We went to get a drink, sir.”

 “Very well. This is your last time. If I ever see you 
leave school without permission again, I won’t let you back in. 
Do you understand?”

 “Yes, sir!”

 “Now get to class!”
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ــ آقا، اجازه!... ما تشنه ایم. هنوز آب نخورده ایم.

ــ آقا، ما هم آب نخوردیم.

ــ بسیار خوب، هر کس می خواهد آب بخورد، بی سروصدا بایستد توى صف. اول نوبت 
کلاس اولی ها. اسماعیلی بیا کنار خمره.

اسماعیلی، که از همه بچه ها بزرگتر بود و قد بلندى داشت، می ایستاد بغل1 خمره. لیوان 
لیوان به بچه ها آب می داد.

تا  نداشتند،  را  ایستادن  نوبت  به  و  خوردن  آب  آن جور  حوصله  و  حال  که  بچه هایی 
چشم آقاى صمدى را دور می دیدند، یواشکی از مدرسه می زدند بیرون. می رفتند پشت 
مدرسه، لب چشمه یا جویی که از چشمه می آمد، زانو می زدند. دست هایشان را، رو دوتا 
سنگ یا روى زمین، ستون می کردند. دهانشان را می خواباندند روى آب ، و از آب صاف 
و زلال، که از میان پونه ها2 و علف ها می گذشت، حسابی می خوردند. لب ها، چانه و نوک 
دماغ آبچکانشان3 را با سرآستین پاک می کردند و می آمدند مدرسه. آقاى صمدى دم در 

جلویشان را می گرفت :

ــ کجا رفته بودید؟

ــ رفته بودیم آب بخوریم آقا.

ــ بسیار خوب، این دفعه آخرتان باشد. اگر باز هم ببینم بدون اجازه، از مدرسه بیرون 
رفتید، دیگر توى مدرسه راهتان نمی دهم، فهمیدید؟

ــ بله، آقا.

ــ بروید سر کلاس.

 دهانشان را می خواباندند روی آب: دهانشان را روی سطح آب می گذاشتند
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 The children would fill the urn themselves. Every 
morning, they would take turns filling an empty shortening tin1 
with water at the edge of the stream. They would bring the water 
back and pour it into the urn. 

 They had tied a rope around the neck of the urn and tied 
it to the trunk of a sycamore tree in the corner of the playground 
of the school. The children would make funny comments like, 
“We’ve tied up the urn so it won’t run away.”

 One morning when the children arrived at school, they 
saw that the urn had a big crack in it and all the water had drained 
out . The drainage had formed a small path of water meandering 
into the garden. 

 The urn looked like a short, rotund gentleman passed out 
by a tree. The rope was tight around its neck, suffocating it - or 
rather keeping it from falling over. The crack measured from 
its neck down to its stomach, and then travelled down its side 
and under it. Water was still slowly seeping out and trickling 
down the side of the slab of stone underneath the urn, forming 
a small stream that passed through the playground of the school 
and ended in the garden.

 The children gathered around the urn, each one was 
saying something funny  like “They have tormented this poor 
urn so much, its little heart broke!” or “The urn was all by itself 
last night, and then a wolf appeared and frightened it!” or “No 
man! It drank so much water, it split open!”
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بچه ها خودشان خمره را آب می کردند. هر روز صبح، دوتا از بچه هاى بزرگتر، نوبت به 
نوبت می رفتند لب چشمه، پیتی1 را آب می کردند و می آوردند و می ریختند توى خمره.

گردن خمره را با طناب بسته بودند به کمر درخت چنارى که گوشه حیاط مدرسه بود. 
بچه ها به شوخی می گفتند: »خمره را بسته ایم که فرار نکند.«

یک روز صبح که بچه ها به مدرسه آمدند، دیدند خمره تَرَک خورده و آبش پاک خالی 
شده.آب خمره، راه کشیده بود و رفته بوى توى باغچه. 

خمره مثل آدم کوتاه و چاقی که حالش به هم خورده باشد، وارفته بود. تکیه داده بود 
به درخت. طناب، بیخ4 حلقش را سفت چسبیده بود. انگار خفه اش کرده بود یا گرفته 
بودش که نیفتد. تَرَک از گلوى خمره آمده بود پایین، از شکم گذشته بود، پیچیده بود 
طرف پهلو و رفته بود زیرش. هنوز آرام آرام ازش آب می آمد و از بغل تخته سنگی که زیر 
خمره بود، می چکید. راه می کشید و از حیاط مدرسه می گذشت و می رفت توى باغچه.

بچه ها دور خمره جمع شده بودند. هر کدام حرفی می زد و مزه اى می پراند :

ــ از بس این بیچاره را اذیت کردند، دلش از غصه ترکید.

ــ شب تنها بوده، گرگ آمده سراغش، از ترس زهره ترک5 شده.

ــ نه بابا، از بس آب خورده، ترکیده.

  آبش پاک خالی شده: همه آبش خالی شده

مزه پراندن: شوخی کردن
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 Mr. Samadi showed up. “What happened? Get out of the 
way!”

 Hassan Kazemi took a look at the urn, and watched Mr. 
Samadi out of the corner of his eye. He put his hand in his pocket 
and took a few steps backwards. He looked around1 himself in 
fear and worry, and then took off running toward the school gate. 

 Abdollahi jumped2 into action, ran to the school gate 
and caught Kazemi by the wrist, “Where? Where do you think 
you’re going?”

 He pulled him back over to Mr. Samadi. “Sir, I caught 
him running away!”

 “Why were you running away? Where were you going?”

 Kazemi held his pocket tightly and started pleading. “Sir, 
I was afraid.”

 “Afraid? What were you afraid of? You were afraid of 
the urn?”

 The children started laughing. Kazemi was about to cry3.

 “Sir, sir! I swear I didn’t break the urn. I was just afraid 
you would blame me .”

 “Why are you holding your pocket so tightly?” asked 
Mr. Samadi, “Are you hiding4 something in it?”

 “It’s nothing, sir. It’s a slingshot5.” 
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آقاى صمدى آمد :

ــ چه شده؟ بروید عقب.

حسن کاظمی نگاهی به خمره انداخت و از زیر چشم آقاى صمدى را نگاه کرد، دست 
گذاشت روى جیبش، عقب عقب رفت. ترسان و نگران دوروبرش1 را نگاه کرد بعد دوید. 

تند دوید طرف در مدرسه.

عبداللهی از جا پرید2، دوید و دم در مدرسه، مچ کاظمی را گرفت :

ــ کجا؟ کجا می رفتی؟

کشان کشان آوردش پیش آقاى صمدى :

ــ آقا، داشت فرار می کرد، گرفتمش.

ــ چرا فرار می کردى؟ کجا می رفتی؟

کاظمی جیبش را قایم چسبید و افتاد به التماس :

ــ آقا، ترسیدیم.

ــ ترسیدى؟ از چی ترسیدى، از خمره؟

بچه ها زدند زیر خنده. کاظمی بغض3 کرد :

. ــ آقا... آقا... به خدا ما خمره را نشکستیم. ترسیدیم بندازید گردن ما

ــ چرا جیبت را چسبیده اى؟ تویش چه قایم کردى4؟

ــ چیزى نیست، آقا. تیرکمان5 است.

   تقصیر را گردن کسی انداختن: کوتاهی و اشتباهی را از کسی بازخواست کردن.
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 Mr. Samadi took the slingshot and seven or eight pebbles1 
out of Kazemi’s pocket. The pebbles were smaller than walnuts, 
but larger than hazelnuts2. 

 “You’ve really disgraced yourself, young man! So it is 
you who has hit the urn and broken it! That’s why you were 
running away3, right?”

 “No, sir! I swear on my mother’s life, I didn’t hit the 
urn. I was only targeting sparrows.” Crying, he took out a dead 
sparrow from his other pocket. “See? Here is a dead sparrow to 
prove it.” 

 “So then if you did not hit the urn with one of your 
pebbles, why were you running away?”

 “Because whenever something breaks, they blame it 
on me. When you came by4 the urn, Abdollahi and Jalali were 
looking at me blamefully, and that scared me.”

 Abdollahi said, “Sir, honestly I did not see him hit the 
urn with his pebbles with my own eyes, but you never see him 
without that slingshot. The sparrows know him well. When they 
see him coming from afar, they make a fast get-away  and fly off 
like bullets . 

 “Sir, his aim is unbeatable!”

  “Sir, we call him Hassan the Hunter.”

 Crying, Kazemi said, “Sir, I didn’t hit the urn. And 
anyway, would an urn break that easily if I had hit it? Sir, I’m 
myself upset about the broken urn. I swear I didn’t break it. 
They’re trying to ruin me .”
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درآورد.  کاظمی  از جیب  قلوه سنگ1 کوچک  تا  و هفت هشت  تیرکمان  آقاى صمدى 
قلوه سنگ ها از گردو کوچکتر و از فندق2  بزرگتر بودند.

با تیرکمان زدى خمره را شکستی و داشتی  تو  را رسوا کردى. پس  ــ خوب خودت 
درمی رفتی3،ها؟

ــ نه آقا، به جان مادرم من به خمره سنگ نزدم. فقط گنجشک زدم.

و گریه کنان از جیب دیگرش گنجشک مرده اى درآورد :

ــ بفرمایید، این هم گنجشک!

ــ پس اگر به خمره سنگ نزدى، چرا در می رفتی؟

ــ آخر هر وقت چیزى می شکند، تقصیر را می اندازند گردن ما. وقتی شما آمدید پاى4 
خمره، عبداللهی و جلالی داشتند کج کج به من نگاه می کردند. من هم ترسیدم.

عبداللهی گفت :

ــ آقا، خدایی اش را بخواهید ما به چشم خودمان ندیدیم که به خمره سنگ بزند، اما 
هیچوقت تیرکمان از دستش نمی افتد. گنجشک ها خوب می شناسنش. سایه اش را که 
از دور می بینند دوتا بال دارند چهارتا دیگر هم قرض می کنند و مثل گلوله درمی روند

. . آقا، نشانه اش حرف ندارد

ــ آقا، اسمش را گذاشته ایم »حسن شکارچی«.

کاظمی گریه کنان گفت :

ــ آقا، باور کنید من به خمره سنگ نزدم. تازه، اگر می زدم مگر خمره به این آسانی 
می شکست؟ آقا، ما خودمان ناراحت شدیم که دیدیم خمره شکسته. به خدا ما نشکستیم. 

. برایمان حرف در آورده اند

 دو پا داشتن دو پا هم قرض کردن: به سرعت گریختن

 مثل گلوله درمی روند: فوری فرار می کنند

 حرف نداشتن: عالی بودن چیزی. ]نشانه اش حرف ندارد: تیراندازیش عالی است.[

 حرف برای کسی در آوردن: به دروغ، صفت یا عمل زشت یا نامناسبی را به او نسبت دادن
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 The kids started laughing. Mr. Samadi took a knife out 
of his pocket, cut up the bands1 of the slingshot, then broke the 
frame in half and threw it, along with the dead sparrow over 
the school wall into Ramazan’s garden on the other side. “Don’t 
ever let me see you with a slingshot again.”

 “Yes, sir. But I didn’t break the urn. I’m sure the water in 
it froze last night and broke it.”

 Ahmadi said, “Sir, it broke on its own. Sometimes that 
happens. Last year we had a large jug. We went to sleep one 
night and when we woke up the next morning, we saw that it had 
cracked and broken on its own.”

 Mr. Samadi inspected the crack in the urn, thought 
a moment, and turned to the children, “Is there anyone in this 
village who can repair this urn? ”

 “May I speak, sir?”

 “May I speak, sir?”

 “Yes, you may speak, Kazemi. Do you know someone?”

 “Sir, Gholam Hossein, Ahmad Ghanbari’s father knows 
how to fix urns. Last year we had an urn we kept vinegar in that 
broke and Ghanbari’s father came to fix it.”

 Mr. Samadi called Ghanbari, “Go home and see if your 
father is home. Tell him to come to the school immediately.”

 “Sir, what if he’s not at home?”

 “Just go. He might be home.”

 Ghanbari handed his books and notebooks to Ebrahimi 
and left the school. 
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بچه ها زدند زیر خنده. آقاى صمدى چاقویی از جیبش درآورد کش هاى1 تیرکمان را 
پاره کرد. چوبش را شکست و همراه گنجشک مرده، از دیوار پرت کرد تو باغ رمضان که 

دیوار به دیوار مدرسه بود :

ــ دیگر نبینم تیرکمان دست بگیرى.

ــ چشم آقا. ولی ما خمره را نشکستیم. حتمآ دیشب آبش یخ زده و شکسته.

احمدى گفت :

ــ آقا، خود به خود شکسته. گاهی این طور می شود. ما خودمان پارسال کوزه داشتیم، 
شب خوابیدیم، صبح بلند شدیم دیدیم تَرَک ورداشته و شکسته.

آقاى صمدى جاى شکستگی خمره را خوب نگاه کرد، فکر کرد و رو کرد به بچه ها :

ــ تو این ده کسی هست که بتواند خمره را بند بزند و درستش کند؟

ــ ما بگوییم آقا؟

ــ ما بگوییم آقا؟

ــ بله، تو بگو کاظمی. کسی را می شناسی؟

ــ آقا، غلامحسین، پدر احمد قنبرى بلد است خمره درست کند. پارسال ما خمره اى 
داشتیم که تویش سرکه می ریختیم، شکست. همین باباى قنبرى آمد درستش کرد.

آقاى صمدى، قنبرى را صدا زد :

ــ برو خانه، ببین اگر پدرت خانه است بگو فورى بیاید مدرسه.

ــ آقا، اگر خانه نبود، چی؟

ــ حالا برو، شاید خانه باشد.

قنبرى کتاب و دفترش را داد دست ابراهیمی و از مدرسه زد بیرون.

 
بند زدن: در قدیم ظرف های سفالی را با شیوه ایی خاص ترمیم می کردند. به این کار بند زدن می گویند   

و کسی که این کار را انجام میداده بند زن می گفتند.
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 Mr. Samadi was giving dictation1 to the first graders. The 
fourth graders were on the playground, and their monitor2  was 
guardingthe school gate so that nobody would venture out. It 
was close to noon when Ghanbari showed up, out of breath . 
“Sir, my father wasn’t home.”

 “Why are you so late?” said Mr. Samadi, annoyed.

 “My house is very far away, sir. It’s down on the other 
side of the village.”

 “Where had your father gone?”

 “He is at the north end of the village helping Yadollah 
prep his garden today. I went to see him and told him our 
principal needed him. He said he had a lot of work to do and 
couldn’t come, but would come in a few days. I told him that 
our school’s water urn was broken and the principal wanted him 
to fix it. He said he had a lot of work to do and would come in a 
few days. I said the water urn is broken and the principal wanted 
him to fix it. He said not right now. I said….”

 “Very well! Very well, I get the picture. Now go to class. 
The students are having math class now.”

 One of the children said, “Sir, his father won’t come.”

 “Why won’t he come?”

 “He won’t work for free4. He wants money.”

 Ghanbari, who was walking out of the classroom, 
overheard this and was ruffled. His face turned red . He turned 
around and said, “My father doesn’t care about money5! He was 
busy, otherwise6 he would have come. Tomorrow morning he’ll 
come.”
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توى حیاط  دیکته1 می گفت. کلاس چهارمی ها  اولی ها  به کلاس  داشت  آقاى صمدى 
بودند. مبصرشان2 دم در مدرسه ایستاده بود و مواظب بود کسی از مدرسه بیرون نرود. 

چیزى به ظهر نمانده بود که قنبرى نفس نفس زنان آمد :

ــ آقا، بابام خانه نبود.

آقاى صمدى ناراحت شد :

ــ چرا دیر کردى؟

ــ خانه مان خیلی دور است، آقا. پایین ده است.

ــ بابات کجا رفته بود؟

ــ رفته بود بالاى ده، کمک یداللّه، دارند باغ بیل می زنند3. رفتم پیشش، گفتم: »بیا 
مدرسه، آقاى مدیر کارت دارند« گفت: »کار دارم، حالا گرفتارم، چند روز دیگر می آیم« 
گفتم: »خمره مدرسه شکسته، آقاى مدیر می خواهد درستش کنی« گفت: »حالا کار 

دارم« گفتم..

دارند  بچه ها  برو سر کلاست.  فهمیدم. حالا  را  بسیار خوب. همه چیز  بسیار خوب،  ــ 
ریاضی کار می کنند.

یکی از بچه ها گفت :

ــ آقا، باباش نمی آید.

ــ چرا نمی آید؟

ــ او مجانی4 کار نمی کند. پول می خواهد.

قنبرى که داشت از کلاس بیرون می رفت حرف را شنید. ناراحت شد. صورتش سرخ   
شد و سربرگرداند و گفت :

ــ باباى من پولدوست5 نیست. کار داشت وگرنه6 می آمد. فردا صبح می آید

 سرخ شدن: رنگ چهره کسی قرمز شدن بر اثر خشم، خجالت، یا مانند آنها

 نفس  نفس  زدن: نفس های تند و بلند و پیاپی کشیدن
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 “We’ll see if he comes or not!” 

 Mr. Samadi said, “Now go to class.” And then he turned 
to the person who had spoken behind  Ghanbari’s father’s back 
and admonished him, “It’s not good for a person to gossip. Do 
you understand?” 

 The fourth grade monitor appeared, “Sir, the children 
want to go out.”

 “What do they want to go out for?”

 “They want to go to the stream and have a drink of water. 
They’re thirsty.”

 “Very well, let them go get a drink at the stream in a very 
orderly1 fashion. Watch them so that they don’t create a ruckus2. 
Don’t let them push each other into the water or splash3 each 
other. And come back very soon.”

 “Very well, sir.”  

 The monitor came back and looked around the 
playground. It was empty. There were just a few sparrows 
chirping in the courtyard, pecking at bits4 on the ground. “Sir, 
sir! They’re gone! The kids are gone!”

 “Run fast! Run fast after them! Don’t let them cause any 
trouble or push each other into the stream.”
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ــ ببینیم می آید یا نه.

آقاى صمدى گفت :

ــ حالا برو سر کلاست.

و بعد، رو کرد به کسی که پشت سر باباى قنبرى حرف زده بود :

ــ خوب نیست آدم پشت سر کسی حرف بزند، فهمیدى؟

مبصر کلاس چهارمی ها آمد :

ــ آقا، بچه ها می خواهند بروند بیرون.

ــ بروند بیرون که چه کنند؟

ــ بروند سر جو آب بخورند. تشنه شان است.

ــ بسیار خوب، خیلی منظم، به صف1 بروند لب جو. مواظب باش شلوغ نکنند2، همدیگر 
را توى جوى نیندازند. به هم آب نپاشند3. زود هم برگردند.

ــ چشم، آقا.

مبصر برگشت، حیاط را نگاه کرد. خالی بود. فقط چند گنجشک توى حیاط داشتند 
جیک جیک می کردند و به ریگ هاى4 کف حیاط نوک می زدند :

ــ آقا، آقا... رفتند. بچه ها رفتند.

ــ تند برو. پشت سرشان برو. نگذار شلوغ کنند. همدیگر را نیندازند توى جو.

 پشت سر کسی حرف زدن: غیبت کردن، بدگویی از کسی وقتی حضور ندارد.
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 The monitor ran out of the schoolyard. When the master 
was talking to the fourth-grade monitor, the children writing 
dictation found an opportunity to peek  at each other’s papers 
and talk to each other.

 “Hey! What’s going on with you people? Don’t peek at 
each other’s work! Assadollahi, I’m talking to you! Children! 
Now write! Bat…at…cat…dad…bad…cab…” 
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مبصر دوید. از مدرسه رفت بیرون.

وقتی آقا داشت با مبصر کلاس چهارمی ها حرف می زد، بچه هاى دیکته نویس وقت پیدا 
کردند، روى دست همدیگر نگاه می کردند و با هم حرف می زدند.

. اسداللهی با توام. بچه ها،  ــ آهاى! چه خبرتان است؟ رو دست همدیگر نگاه نکنید
بنویسید :

باد ــ باران ــ بادام ــ بابا ــ آبادان ــ آباد ــ آب

 از دست کسی نگاه کردن: تقلب کردن.


